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青 木 純 子
『モスカッ トー 族』(TheFamilyMoskat,1950)は 、ワルシャワとい う
街を、その都市生活の総体 として表現 し、パ ノラマ化 しようという試み
である。ここにはワルシャワの街路や施設などが執拗 に描写 され、四季














る者はパレスチナへ、ある者は再婚 し、また死んでい く者 もあ り、一族
の解体は進んでい く。折 しもワルシャワで過ぎ越 しの祭(駸製 蟻 潔 ノ招
黎宥)ノを祝お うと、一族が久 しぶ りに再会する最中、第二次世界大戦が始
まり、空襲 を受けるこの街 に一族が釘づけになるところで物語が閉 じる。
しかしながら、この小説 の本意が、一族の年代記 にあるとはいいがた
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い。ゴール ズ ワー ジー(JohnGalsworthy,1867-1933)の『フォー サイ ト・
サガ』(TheForsyteSα8π,1906-1910)や、 トーマス ・マ ン(Thomas
Mann,1875-1955)の 『ブ ッ デ ン ブ ロ ー ク 家 の 人 々』(DieBudden-
brooks,1901)の ように、 ある一 族 に固定 した視線 を、あ る期 間 そそ ぐの
で はな く、移動 す る複 数の視点 を設 けて、 ある一族 が生 きた、 あるいは,
彼 らを生か した街 自体 を俯 瞰 してい るよ うに思わ れる。
その一端 を確認 す るた め、同時代 を扱 ってい るゴール ズ ワー ジー の『フ
ォー サイ ト ・サガ』 の一編 「資産 家」("TheManofProperty")の第
一部 第九 章 に描 かれた アン伯母 の死 と、『モ スカ ッ トー 族』にお けるメシ
ュラムの死 の描写 を比較 して みたい。
「資産家」 で は、 「八十 六才、 あ と十年 は生 きるだろ う」 と作 品冒頭の
茶会 の席 で評 されたア ン伯母 が、 しば ら くの ち、「何 日も部 屋 に こも りき
り」 とな り、や がて 「眠 って いる問 に息 を引 き とる」 ことになる。続 い
て、一族 の者 たちの悲 しみが、作 者の言葉 で順 次表現 されて い く。 ジュ
リー叔母 は、「ア ンがあそ こで冷 た くな って横 たわ ってい る と考 え ること
す ら、彼 女 の暖 かい心 に は耐 え られ ない」 し、ヘ スター伯 母 は、「冷 静
で、辛抱 つ よ く、一族 のエ ネル ギーの屋台骨 」だ けあって、「最初 は泣 き
崩 れた ものの、 あ とは目立た ぬ ようにひ っそ りと涙 して」い る、 とい う
具合 で あ る。
一 同 は ア ンの亡骸 に対 面 し、「その並 み はず れて安 らいで い るゆえ に、
生前 よ りしゃん として見 える」顔 立 ちや 、「しわの ない羊皮 紙 の ような肌」
の下 の 「不 屈 の精神」 が死 に打 ち負 か され た ことを確 認 す る。
葬 儀 当 日、 「総勢二 十一名 」の参 列者 が墓地 に向か う。霊 柩 車 を先頭
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に、「葬列の数を十三 にするため」に空 の馬車を最後に走 らせる葬列は、
「さほど重要ではない通 りにはいるとたちまち駆 け足 にな り、さらに進







一方、『モスカッ トー 族』では、メシュラムの死や遺族 の心境描写 は、
むしろ脇役 となっている。「盛大な葬式ほど、ワルシャワのユダヤ人 を喜
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ばせる行事はなかった」 と、いささか不謹 慎な葬儀見物の方へ、 シンガ
ーの視線は逸れているのである。
「ユダヤ教の習慣では、死亡当日に一連 の儀式を片づけることになって
いたが、メシュラム ・モスカットの葬儀 は死後二 日たってようや くとり
ヨ　
行われた」という章の書 き出しも、「資産家」で 「葬儀までの数日は静か
に過 ぎた」 とする叙述 とは対照的で、葬儀そのものか ら関心をそらして
いる。
この遅延 は、メシュラムが生前 「ゲンシャ通 りの墓地の二区画」を購
入 した件で、埋葬互助会の役員が 「買いたたかれた」 と権利無効 を申し
立て、口論 と追加料金の交渉 に手間 どったためである。 この原因説明か
ら、 さらに視線 は物見高い隣人たちの井戸端会議へ とずれていき、メシ
ュラムの死 は関心の外へはみ出 してしまう。
墓地に向かう葬列は、「グシボフスカ通 り、 トファルダ通 り、クロフマ
ルナ通 り、グノイナ通 りにまで馬車が連 なる」ほどの盛大さで、墓地で
は、「若者たちが とくと見物 してやろうと墓石の上 に陣どり、ゲンシャ通
りの家々のバルコニーはすし詰め」状態である。
バル コニーや窓か らの見物人たちは、墓地に押 し寄せた群集が霊柩車
をひっ くり返すのではないか、やじ馬連中の中には押 されて墓穴に落








ヤ人が形成 している活気を、メシュラムの死 をさかなに描 こうとしてい
るかのようである。






これは私たちが実際 に道を歩 くときの ことを想像 してみると分か りや
すい。その時、道は一直線 に目的地に続いているわけではなく、特別な
目的がない場合で も、その都度何かに心ひかれなが ら、右に折れ左に折
れしなが ら、あるいはカーブを描 きなが ら進むことになる。ある通 りか
ら次の通 りに曲がった瞬間、以前の道 は唐突に視界か ら消える。 この時、
道 は連続 したものでありながら、以前の道 と現在の道 という異なった環
境 を体験することになる。 こうした歩行者 と道の関係が、 この作品の装
置として機能 している。
一例 として、メシュラムの帰宅場面 を取 りあげたい。彼が旅先で軽率
な三度目の結婚 をして、新妻 とその連れ子アデルを自宅に伴 う作品冒頭
の描写である。
馬車がグジボフスカ広場へはいった。すると突然 あた りの様子が一
変 した。歩道 は小さな布製の帽子をかぶったギャバ ジン姿のユダヤ人
や、頭をショールでおおった女たちがひしめいていた。においまで も
がちがっていた50)






棚を越 えて枝を張 り出」している様子、メシュラムが加入 している 「証
券取引所」の建物など、マル シャウコフスカ通 りは、同 じワルシャワで
もキ リス ト教徒の支配する近代的な雰囲気を持った地域である。
「遠 目には、ポーラン ド人の地主か、大ロシア帝国民 にさえ」見間違え
られそうなメシュラムの風貌 に、「こめかみか ら垂 らした巻 き毛」がある
という矛盾 を対 峙させなが ら、異教徒的環境 とユダヤ的環境の落差 を、




の文体 にも、道 を想起 させるような工夫が見 られる。




















町を出ること」を再婚の条件 に加えたため、アサのワル シャワ行 きがい
ともあっさりと実現するのである。
この生い立 ちの展開は、環境が しつらえたい くつかの道がアサをワル
シャワに誘導 していくようになっている。いくぶんお伽噺 めいた鮮明な
筋運 びと描写 となっているのも、のちに 「田舎の ドン ・キホーテ」 と仇
名されるように、永遠の旅人 としてのアサの宿命を印象づ けることにな
っている。彼は道 を歩きっつ、道 に歩かされている存在である。
この小説において、生の証 は道か らの逸脱 に、あるいは道の誘惑にあ





彼 はワルシャワに戻 った。愛 と希望 と幸福の不思議な網 を紡ぎあげ、
彼 を絡めとってきた街 に。 この街のそこごこに、母、ディナ、アブラ
ム、ヘルツ ・ヤノーバ、ジーナ、ハダサがいるなんて想像で きようカ8)0








メリカに渡 るコペルの孫の代 までのものである。 この三っの系図が巻頭
を麗々 しく飾 るのも、系図、すなわち家族の絆か ら逃走 を企てるアサ、
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アブラム(ハ ダサの伯父)、 コペルの三人の、それぞれの 「不思議 な網」
の視覚化 として見なす ことができる。この系図については後ほど触 れる
ことになる。




カーブする道を歩 く時、曲が り角を折れるのとは違う体験 をする。前
方の視界の消点(仮 想 された曲が り角)が 、歩行するにしたがい先へ先
へ と移動 し、知 らぬまに新 しい環境にまぎれこんでいる自分に気づ くこ
とがある。
これ と同様の効果を、シンガーの筆の運びは巧みにもた らしている。
この例 として、妻 と別れてレア とのアメ リカ行 きを計画 しているコペル
の心理的揺 らぎを見 ることにする。
第五部第七章最終行 で、「『ぼ くたちは新 しい人生 を始 めるんだか ら
ね』」と、ためらうレアに宣言した直後のコペルの状況は、同部第十章冒
頭に継続する。 この間の二章は、アサ とハダサが、ユダヤ教徒に とって
あがな の
大切 な行事 「贖 いの日」の祝宴で盛 りあがるモスカッ ト家の目を逃れ
て、不義 を犯す短いエピソー ドとなって、中間地帯を形成 している。 こ
の部分は、コペル とは全 く異なる時空で起こった出来事であ り、したが
ってコペルのあずか り知 らぬ ことである。 しか し、 この中間地帯に充溢
する罪のイメージが、読者の記憶 に刻みつけられ、読者 自身の動揺にコ









すべ もない弱気な男の姿を露呈 している。 とにか く気をとりなおし、妻
に離婚を切 り出そうとコペルは帰 り仕度をする。
彼は辻馬車 に合図を送 り乗 り込むと、背 もたれに頭をあずけた。足を






変 は体験せずにいる。それで も、通 りの変化は臭覚や聴覚 をとおして、
弧 を描 くように漸次的に実感することになっている。辻馬車の通過 して





られ、にぎやかに進む食事 を経て、レアとのアメ リカ行 きは彼の中で「気
ちがい沙汰」 となり果てる。
もうひ とっ、アブラムの場合を例 に引こう。彼 は旧幣なユダヤ的慣習
に反発 して生きる 「老境 にさしかかった放蕩児」である。心臓が悪 く、
医者か ら 「興奮するようなことは控 えるように」 と忠告を受 けていなが
ら、妻の愛想尽か しにも諦 めの境地で、愛人イダの家の 「階段 を息を切
らせながら昇る」ような男である。アブラムのイダへの深い愛陦は、彼









市電を降 りた。ヴィエンナ駅の近 くにギ リシャ人のパン屋がある。彼
ははいってい くと、ぶどうパンを買った。これならバ ターはいらない。





ちなんだ八 日間にわたる陽気な祭 りである。「曇った窓」から 「燈明祭」
の二本の明か りまで、アブラムは導かれるようにして歩いている。この
歩行体験は、入院騒 ぎですっかり忘れていた舞踏会 を思い出す伏線 とな
る。
「凍るように冷えきった」部屋で、「ぶ どうパ ンをかじる」 と、ゆるん
だ歯が 「吸 うたびに鋭 く痛む」。ベッドにもぐりこむが、「ひき臼」を背
負って 「螺旋階段をコツコツと昇ってい く」夢にうなされ、目覚めた瞬
間、唐突に明日に控 えた舞踊会 を思い出すのである。アブラムはそこで
予定 されている美人 コンテス トの審査員で もあった。
だか らって事情は変わ らんさ。絶対行かないそ。イダが病気だ という
のに舞踊会 どころじゃない。それにきちんとした服だってないし。そ
れはそうと入場券はどこだったかなP12)
「それはそうと」(`Bytheway')こ そ、文字 どお りアブラムの心理的
岐路 となって、 ここからアブラムの室内散歩が始ってい く。
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ベ ッドを離れたアブラムは、厂何 ら当て もな く衣装ダンスの方へ」歩み
寄 る。そこで探 りあてたコー トを 「暗闇の中で試着」する。そうだ、昔
「ドイツ土産 にもらった」エナメルの靴があった。「おそらく鍵つきのロ
ッカーの中だ」。「うん、鍵 は書 きもの机の中だった」。
こうして彼 は、ひ とつ見つければ、次 はシャツ、替 え襟、カフス、 と
いう具合に宝探 しをするようにして、っいには 「女 を追いかける」冒険
者の野心 までをも自分の中によみがえらせ、「翌朝、すがすがしい気分で
目を覚ます」 と、服の修理に奔走する。 もはやイダへの気遣いは、彼の
視界(脳 裏)か ら消えて しまっている。
以上のように、コペル もアブラムも、曲線を描 く道の消点に見 えてい
る幸福(女 たち)を 追い求めなが ら、進んでいくうちに、その消点は単
なる通過点のひ とっで、新たに出現する幸福の消点 に目を移 してい く存
在 として表現 されている。









熟考 を重ねたあげ く、メシュラムはナイ トを使 って王手 をかけた。 こ
んなことをしても、 この駒は取 られてしまうのだが、す くな くとも負
けをしぼらく先へ延ばすことになる130)
ここでは、 これまで家長 としてあらゆる駒を思いのままに動かし、王
手 に成功 してきたメシュラムが、時代の流れ とともに、せめて負けを引
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パ ンくずを湿 らせてチェスの駒 をひと揃いこしらえ、スプーンの先で
ベ ンチの表面に盤を刻みつけた。泥 とほこりで汚 して黒い駒 を作った。
(中略)「 キングをここに動かす、 となると、 こいつに最後の一撃を与
えられる。で、 こっちの方 は、クイーンが飛びこむ。 ここでナイ トを
14)
つかって一刀両断だ……」
この独房暮 らしを強いられているヘルツ ・ヤノーバは、共産主義者 を
下宿させていたことで思想犯の疑いをかけられている。何者かによって
知 らぬ問に動かされているひ とつの駒 として、自らを見なさずにはいら
れない立場にある。
チェスは世界 を操る神の行為を思わせる。ヘルツが 「パン くず」と「泥










しなが ら、彼 らもまた歩みを止めて、過去から先の方へ伸 びている道 を
俯瞰する時が訪れる。
アブラムは常に死 を恐れる人物 として描かれていた。通 りで葬列に行
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きあうと、アサに、「『おい兄弟、わ しはこの世で気がか りなことは何ひ
とっないが、死体 になるのだけはご免 こうむ りたいね』」としかめ面をし
て見せる。 これは彼の持病がいやおうな く死 を自覚 させるからである。
ついに発作におそわれ倒れ る場所は、舞踏会で 「死の天使」の扮装をし
ていた女性の部屋である。失神か ら覚めた彼は、「ここでは死ねない、 こ
んな見知らぬ場所では」と、「全身の力 をふ りしぼってやっ と立ちあが り」
家に戻る。 この仮死の設定は、コペルには与えられていない。っまりコ
ペルには生への絶望、俯瞰の機会は訪れぬまま死が訪れているのである。








コペルは不本意な歩行 を強いられているかのようだ。彼 は、電車 ・救
急車 ・異教徒の医師などによって、生の最終地点まで ころがされてい く
肉魂でしかない。それでも見方を変 えれば、彼だけは絶望 を味わわずに
すんだ幸福者 ということになるのかもしれない。






も逃げたがる。 目新 しいものを見つけ、 しぼらくは有頂天になっていて
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ため息を聞 きながら、「『彼 は死 を恐れている。なのに精いっぱい虚勢を
はった りして。人 はみな恐れなが ら死んでしまう。なんてのろわしい秩
序なんだ!』」 とアサは思っている。
アサが、「『アブラムは正 しかった』」という思いにたどりつ く物語最終
部、 ここで彼 もまた仮死 を体験 している。それは他ならぬワルシャワの
死である。
新 しい恋人バーバラと休暇旅行を楽 しんでいる最中に第二次世界大戦
が起 こり、ふた りは 「闇にとざされた」ワルシャワにた どりつ く。そこ
でハダサの爆死 を知ったアサは、空襲で半壊 した街中に家族や知人を訪
ね歩 く。共産主義者のバーバラは、ワルシャワか らロシアへ逃 げること
を提案するが、 この時アサは 「『ここにとどまる』」 と、逃走 を拒む。彼
は自宅の机 にあった未完の論文 『幸福の実験室』をス トーブにくべる。
この行為は、彼の歩む道のあちこちに顔をのぞかせていた 「幸福」 も、
道そのものの崩壊 によって 「実験室」を失ってしまった絶望感 の身振 り




だよ』」とつぶや く。 このせ りふは、皮肉にも、地上の無秩序を救 うはず
のメシアとは、実は死によってしか秩序 を実現で きぬ非力な存在なのだ
ということを示唆することになっている。
ところで,『モスカッ トー 族』が 「不思議な網」として、道路網の他に
三っの系図を用意 していることは先に触れた。 この系図に記されている
三人の男たちが、その網か ら逸脱 しなが ら生 きていく物語 として 『モス
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カッ トー 族』 は成立 していた。彼 らは時間よ り空間を体験することの方
に夢中だった。生きる者に とって時間の流れは意識されず、時間は死の





り得 るのか。 この一瞬の現在の他は存在 しないのか」 と自問する。いず
れも、時間への想念が死の恐怖 と結びついて生 じている。




状況 を述べてお くことも無駄ではかなろう。それ はシンガー自身が生き
たワルシャワでもある。
シンガーはポーランド生 まれということになっているが、そのポーラ
ン ドという国は、彼の生 まれた1904年 の時点では、地図の上に存在 して
いなかった。1831年 か ら1919年 まで、 この国はロシア ・プロセイン・オ




1919年 の独立によって、ようや く地図の上にポーラン ド国家が復活する





こうした背景を考 えあわせて 『モスカッ トー 族』を見直すと、 シンガ
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一 の意 図が よ り鮮 明 にな る。 シンガー はポーラ ン ド国家 とい う意識 の稀
薄 なユダヤ人で ある。 ポー ラン ド人 に とっての国家の不安定 は、 自国 を
持 たぬユダヤ人 か らすれ ば、 それ はむ しろ地理 的柔軟 性 なので ある。 ア
サ に託 された逃走者 として の役割 も、 この柔軟性 と不可分 であ る。彼 は
「七里靴 」 をはいたペー ター ・シュ レ ミー ルの ように、パ スポー トな し
でスイス国境 を くぐ り抜 け、 あるい は反共 思想 渦 ま く新生 ポー ラン ドヘ
ロシアか ら支障 な く帰国で きた り、 まるで 国境 その ものが彼 の前 には存
在 していな いかの ように描 かれ ていた。 この柔軟性 こそが 「の ろわ しい
秩序」 とは無縁 のアサの生命力 の源 で あ り、それ はまた シ ンガー に とっ
ての生 きて いた ワル シャワだったので はないだ ろうか。 ワル シャワ は、
「不思議 な網」 を通 して人々 を集 中 と拡散 にか りた てる鼓 動す る心臓 だ
ったので ある。
モスカ ッ ト家 の人 々が世界 に散 らぼ り、 久 しぶ りに再会 を果 した時、
彼 らの間で交 され る会話 は、 イデ ィッシュ語、 ポー ラン ド語 、ヘ ブ ライ
語、英語 が入 り乱 れ、バベル的状況 を形成 して いる。 この場 面 を目撃 し
ている一 族の ひ と りをして、かつて「一枚 の布 か ら切 りとられた よ うな」
一族 が、「ノアの方舟の動物 たち」の ようだ と形容 させ るの も、混沌 こそ
生 の証 で ある とい うシンガー の肯定 的感 慨 なのか も しれない。丶
アサ は、生 きていた ワル シャワを描 くた め に、 シンガー によって選 ば
れた一本 の絵筆 で ある。 『モ スカ ッ トー 族』 とい う作 品 に取 り組 ん だ時、
アサがハ ダサ を失 した ように、 シ ンガー は ワル シャワ との死 別 を体験 し
ていた。 そ して、アサが逃走 を中止 して家 族の絆(系 図)に とどまった
よ うに、 シンガー も死 んだ街 の道路 網 とい う系図 を仕上 げ るこ とで、 ワ










6)こ れ は架 空 の地 名 で あ るよ うだ が、彼 の処女 作&吻 ηinGoyay(1935,inEng-
Iish1955)の 舞 台 に もな った シ ンガー の母 方 の故 郷 ビル ゴ ライ が モ デ ル に なっ て
い る こ とは、 回想InMy、Father'sCourt(1966),ALittleBoyinSearchof
God(1976)な どに現 わ れ る描 写 との類 似 か ら うか が え る。
7)Singer,TheFamilyMoskat,pp.26-27
8)ibid.,pp.388-9
9)1年 の 間 にお か した個 々 の 罪 をお互 い に悔 い改 め、神 に人類 の罪 を許 し乞 う、ユ







16)こ の ア サの 身振 りは、彼 の祖 父 が かつ て村 を追 わ れ る際 に、書 きため た原 稿 を燃
や す場 面 の エ コー とな っ て い る。
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